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Cuidado con los Idus de Marzo
y mucho ojo con la IDA de Mayo
que, aunque se empeñe Tezanos
el tema se le va de las manos.

A nadie engaña el CIS con su trola
los tabernarios van a su bola
y votan lo que les sopla,
como si fuera Constantinopla.

Mientras tanto Sosoman,

deshojando la margarita
de si ajunta con el podemita,
ve que su flor se marchita
y cómo el PSOE se encabrita.

El ya no sabe si hablar,
¿o sería mejor callar?
se pregunta muy sagaz
este metafísico contumaz.

Pero ahí está el Coletas,

metiéndose a redentor
como consumado actor,
que quiere ser ganador
haciendo de profesor.

Mientras en otro hemisferio,
impartiendo su magisterio
aparece Rocío Monasterio,
montándose el gran tiberio.

Que esas balas plateadas,
podrían ser inventadas
con intenciones malvadas
por las facciones moradas.

Esas que tachan de fascista
a todo el que se resista,
a que le pasen revista
cual si fuera falangista.

Sirva esto de estrambote:

Con ese gran despelote
gana la que dicen Tonta el Bote,
dejando a todos de rebote
como lelos de capirote.

Sumario Idus e Idas
FRANCISCO RAMÍREZ
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FRANCISCO RAMÍREZ

Vemos que nuevamente nos estamos 
enfrentando unos a otros por un pedazo de terreno, 
o por la creencia de que determinado territorio es 
de propiedad absoluta y solo por eso la vamos a 
fastidiar enfadando a los tranquilos ciudadanos 
que moran desde siempre (o desde cuando sea) 
un lugar del planeta que ahora, por problemas de 
inteligencia o administración, desea ser ocupado 
por otros colonos que no han admitido que la 
historia es como es y ha conformado los mapas del 
mundo tal como están. El mundo entero, que es la 
tierra de todos, y es gobernado por quien lo ocupa 
con las leyes que los administrados aprobaron en su 
día, resulta que por razones que ellos sabrán ahora 
es reivindicado por unos supuestos “antiguos” 
propietarios o colonos, y para poder ocuparlo han 
de destronar a los que actualmente moran en el 
lugar e incluso han comprado terrenos que les han 
costado un dineral, una vida y un trabajo hipotecado 
que les ha obligado a emplear todo su esfuerzo vital 
y el añadido de los que se han unido para vivir en 
comunidad con la finalidad de que perduren esas 
propiedades que no habrán sido para especular 
sino para asegurarse oficialmente (con papeles) un 
lugar en el mundo donde crear y trabajar hasta que 
puedan y les queden fuerzas para mantenerse en 
pie y evitar que no vengan a arrebatárselo sin más 
explicaciones que los ocupantes son los que han 
venido ahora a reclamar terrenos y edificaciones de 
sus antepasados o cosas por el estilo.

Con esta forma de actuar, por mucho que la 
llamemos “ocasional” o “buscadora de conflictos 
sociales y políticos”, no podremos nunca llegar a 
tener la esperanza de que el mundo sea la tierra de 
todos, respetando propiedades y la conformación 
de estados que proceden de su historia que 
ahora tienen que admitir con el estado o gobierno 
que los administra. Nos fascina pensar que la 
tierra es nuestra “casa común”, que será tenida 
con la dignidad de todos los seres humanos y 
especialmente los que habitan cada palmo de 
terreno con sus creencias, su cultura, su historia y 
especialmente con su idioma. Ahí está la diversidad 
del mundo, que también tiene su propia dignidad y 
además expresa la belleza de este mundo y de su 
Creador. Se nos “regaló” (así, en general, a lo bruto) 
para que lo cuidáramos para obtener el agua y los 
frutos, para revestir los cuerpos con elegancia y 

calor, para evitar la indigencia y el desaire, puesto 
que, en principio, todos éramos iguales e hijos de 
Dios creador.

Pero ha pasado el tiempo y todo puede estar 
manga por hombro, es decir, a medio hacer 
o pendiente de iniciarse de nuevo. Urge ser 
conscientes todos los habitantes de que la pobreza 
y la fragilidad tienen caras totalmente vulnerables y 
al capricho de poderosos que saben cambiarlo todo 
con su insolidaridad, desprecio y 
maltrato ante todo lo que no ha 
sido hecho por los poderosos. 
La tierra entera es un don hecho 
a la humanidad que expresa 
la belleza del Creador y que, 
por tanto, se nos entrega como 
regalo para ser cuidado y para 
obtener de ella el pan de cada 
día, el agua y el vestido para 
sobrevivir. Urge saber colocar 
el mensaje de vulnerabilidad y 
fragilidad del planeta antes de 
que una insana insolidaridad 
acabe con lo bueno que este don 
divino (que hoy casi nadie ve con 
estas dimensiones grandiosas). 
Nuestra misión está en luchar 
contra el hambre y la miseria. 
Pero no solo contra sus efectos 
(vidas vulneradas, aplastadas y, 
en muchos sentidos, inhumanas) 
sino también contra las causas. 
Entre ellas se encuentran el 
maltrato a la tierra, la privación 
de posibilidades para obtener 
los recursos necesarios para 
vivir y la vulneración de los 
derechos humanos, sobre todo 
los de mujeres y niñas, que son 
los grupos de población más 
vulnerables. Estamos en tiempo oportuno para 
cambiar de vida si preciso fuera, antes de que 
se derrumben los ecosistemas y los territorios 
deteriorados a punto de reventar. Es tiempo de 
dejarse tocar por el corazón como órgano sensible y 
capacitado para sufrir lo que las personas inocentes 
saben muy bien aguantar de agentes externos en 
tantos tiempos pasados.

"Nos fascina 

pensar que 

la tierra es 

nuestra “casa 

común”, que 

será tenida 

con la dignidad 

de todos 

los seres 

humanos y 

especialmente 

los que 

habitan cada 

palmo de 

terreno..."

No circular
por terrenos
encharcados 

DEMETRIO MALLEBRERA VERDÚ

El mundo entero es
la tierra de todos
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Alcoy medieval

Aunque para el visitante la ciudad de Alcoy parece 
que solo conserva una fuerte impronta de un recien-
te esplendoroso pasado industrial y una arquitectura 
contemporánea (historicismo, eclecticismo, moder-
nismo y art déco, especialmente), no debe dejarse de 
lado todo aquel patrimonio medieval que, sobre todo 
en las últimas décadas, ha podido rescatarse.

La primitiva villa cristiana, cuya retícula urbana 
puede rastrearse entre los límites del actual Puente 
de San Jorge y los barrancos abiertos por el paso de 
los ríos Riquer y Molinar, se distribuía sobre dos ejes 
principales que se cortaban en ángulo recto y en cuya 
intersección se situaba una plaza. Estos dos ejes se 
corresponden con un trazado de sur a norte, con la 
calle Mayor o del Pintor Casanova, desde la actual Plaza 
de España (donde se ubicaría el antiguo portal de San 
Agustín) hasta la actual Placeta del Carbó, y otro, de 
este a oeste, con la calle de San Miguel desde el portal 
del Castillo o puerta de Cocentaina hasta el Puente 
de San Jorge. Esta Vila medieval estaba defendida por 
murallas flanqueadas por un buen número de torres, 
de las cuales solo se conservan dos, la de Fraga y la 
de Na Valora, mientras que todo el conjunto quedaba 
protegido por dos castillos, uno guardando el acceso 
por el camino de Cocentaina y otro en el flanco sur, en 
el recinto que hoy ocupan los edificios alrededor de la 
Plaça de Dins, antiguo claustro del monasterio de San 
Agustín.

Sin embargo, tras sucesivos ataques andalusíes 
acecidos entre finales del siglo XIII y primeros años del 
XIV, las autoridades vieron que era preciso fortificar 
y urbanizar las inmediaciones de la población, por lo 
que comenzó a constituirse un primer arrabal, que 
recibió el nombre de “Pobla Nova de Sant Jordi”. Se 
pobló paulatinamente y, además de viviendas, se 
ubicaron almazaras, obradores textiles y hornos de 
pan. También fue rodeado de murallas entre 1305 y 
1310, y el acceso principal se realizaba por la torre-
portal de Riquer, que todavía se conserva, mientras 
que se ha podido recuperar la antigua torre de N’Aiça, 
ubicada a su lado. El portal que hay entre ambas 
torres es realmente una abertura a través de la 
muralla realizada en la primera mitad del siglo XVIII, 
para permitir el paso de carruajes más voluminosos 
que salían por el camino real de Madrid. 

La torre de Riquer es una estructura defensiva 
de planta rectangular sobre la cual se apoyan dos 
tramos de muralla. Para posibilitar su función de 
portal presenta dos arcos apuntados a los lados 
mayores, pero con la particularidad que el arco 
exterior, por donde se pasaba primero al entrar al 
arrabal, presenta una doble sección: es apuntado a 
la parte de fuera y más alto, rebajado, a la de dentro, 
sin duda para permitir el encajamiento de las hojas 
de madera del portal. Hay que señalar que no existía 
ninguna comunicación directa entre la planta baja y la 
planta superior, que se mantenía aislada del resto de 
la torre, cosa comprensible por motivos de seguridad. 
El acceso a la planta superior de la torre se tenía que 
hacer desde el exterior. La apertura original parece que 
estaba sobre la misma calle de la Purísima, y se podía 
subir con una escala portátil. En tiempos de guerra 
se construían andamios de madera que hacían las 
funciones de camino superior de ronda para defender 
la muralla, y desde estos corredores se podía entrar 
directamente a la planta superior de las torres.

En cuanto a la inmediata Torre de N’Aíça, no debió 
estar prevista inicialmente, puesto que es ella la que se 
apoya sobre la muralla y no al revés. En algún momento 
los constructores de las  fortificaciones se dieron 
cuenta que había que añadir un elemento de flanqueo 
para proteger esta parte del Portal de Riquer. Aíça era el 
nombre que se daba a esta torre en las “ordenacions” 
efectuadas en 1359, durante la guerra con Castilla. 
Esta torre también se dividía en dos plantas: una planta 
baja y un piso superior, a la altura de la muralla, y sobre 
él debía de haber también una azotea.

Para sustituir al primer palacio-fortaleza señorial 
que Na Saurina d’Entenza y su hija Margarita de Lauria 
habían prometido ceder a la Orden de San Agustín para 
la instalación de un monasterio, se levantó otro palacio 
o casa de la señoría en este primer arrabal, entre 
las actuales calles de la Purísima, San Jaime, Santo 
Tomás y Embajador Irles. Actualmente se conserva lo 
que debió ser “la cambra” para la conservación de los 
productos del diezmo, motivo por el que hasta el siglo 
XIX este edificio era conocido popularmente como la 
“Casa del Delme”. Se trata de una estructura diáfana 
de planta rectangular, de casi 24 m de longitud y una 
anchura aproximada de unos siete metros. La nave 
se divide longitudinalmente en seis tramos mediante 

Torre Na Valora (Foto: Josep M. 
Segura, Historia de Alcoy, 2008)
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cinco arcos diafragma, cada uno de los cuales alcanza 
los 3’5 m, sin contar la anchura del arco de separación. 
La altura actual hasta el techo supera los 4 m. Se 
trata de arcos ojivales rebajados, aproximadamente 
de un cuarto de punto, para conseguir una adecuada 
proporción entre la anchura y la altura de la nave. El 
grueso de los muros es de 0,9 m o cuatro palmos. 
Posiblemente, la nave pudo tener hasta 13 m más de 
largo y llegaría hasta la calle Santo Tomás o bien se 
podía acceder desde ella. Formaría parte del complejo 
de instalaciones feudales, pues adosado a él también 
había un horno y un baño público.

Restos medievales también pueden apreciarse 
en el actual Palacio de Justicia, donde se ubicaba la 
primera iglesia. En concreto se trata de la portada 
principal, bien conservada, y una lateral cegada que 
da a la calle de la Virgen María. Ambas son de estilo 
románico, bien visible en el acceso por la plazuela 
de la Mare de Déu dels Desemparats, donde se 
ubicaba el primer cementerio. Se trata, además, de 
los vestigios románicos más meridionales de Europa. 
No obstante, el resto del templo seguiría el estilo 
gótico imperante en la época. Este edificio ha sufrido 
diversas restauraciones a lo largo de su historia, 
pero ha conservado su primitiva estructura. Cuando 
se construyó un nuevo templo parroquial de estilo 
barroco en el siglo XVIII, la primitiva iglesia estuvo 
cerrada muchos años. A mediados de ese mismo siglo 
se convirtió en hospital con importantes obras de 
adaptación. Al ser edificado el Hospital Civil de Oliver 
en el siglo XIX, el antiguo hospital fue transformado en 
cuartel de la Guardia Civil, destino que duraría hasta la 
década de 1940 cuando la Benemérita se trasladó a 
unas nuevas instalaciones en la carretera de Valencia. 
Entonces el edificio fue ocupado por una escuela y 
desde la década de 1970 hasta la de 1990 acogió 
provisionalmente la Escuela de Diseño.

Otro importante complejo medieval que se 
conserva, aunque ya fuera del recinto urbano, es el 

castillo de Barxell, una fortificación exenta que se 
levanta sobre una elevación en el norte de la partida 
rural del mismo nombre, a 800 m sobre el nivel del 
mar. La función de este complejo era controlar y 
administrar la población mudéjar que residía en 
las alquerías de los alrededores. Aunque se puede 
considerar una muestra típica de las fortificaciones 
cristianas inmediatamente posteriores a la conquista, 
caracterizadas por el mantenimiento de las técnicas 
constructivas musulmanas y la reducción del espacio 
fortificado, sin embargo presenta la particularidad de 
extenderse más allá del reducto principal, delimitando 
un patio abierto o albacar, posiblemente construido en 
época musulmana, y sobre cuyo extremo superior se 
levantó la pequeña fortificación cristiana (la torre y la 
nave aneja), probablemente a principios del siglo XIV. 
Este conjunto castral ocupa una superficie amurallada 
de casi tres mil metros cuadrados. En 1850 este 
castillo fue transformado para su uso como masía, 
y desde 1964 quedó abandonado, a pesar de estar 
considerado BIC y disfrutar de una monumentalidad 
que ha conformado, a lo largo de más de siete siglos, 
un paisaje histórico.

Torre Na Valora (Foto: Josep M. 
Segura, Historia de Alcoy, 2008)

Castillo de Barxell, coronando la partida de su nombre 
(Foto: Josep M. Segura, Historia de Alcoy, 2008)

Obras de recuperación de la torre de 
n’Aíça y del resto de fortificaciones del 

complejo del portal-torre de Riquer (Foto: 
Josep M. Segura, Historia de Alcoy, 2008)

Interior de la “Casa del Delme”, posiblemente 
perteneciente al antiguo palacio señorial de 

la Casa de Lauria y Terranova (Foto: Josep Torró, 
Revista de Festes de Moros I Cristians d’Alcoi, 2000)
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Conversando 
con…

TONI GIL

JULIO LAPORTA SANTONJA es alguien con quien 
compartí muchos proyectos, campañas, acciones… 
de su tiempo en que oficiaba como “corresponsal” 
del Departamento de Ahorro central en la Zona alco-
yana. El reencuentro después de algunos años nos 
brinda la oportunidad de recordar juntos algunos 
hitos profesionales. Pero empecemos diciendo que 
anda ya en los 87 años y la charla la inicia diciendo 

que ha empezado a salir poco a poco a la calle: “He 
estado casi seis meses encerrado…”, andaba algo 
débil, pero va reponiéndose poco a poco. Y retroce-
diendo en el tiempo, me cuenta que estudió en la 
Escuela de Comercio de Alicante, y entró a traba-
jar en el Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Al-
coy en 1956, “como auxiliar interino…”, me aclara, 
atendiendo operaciones de ahorro  en lo que era la 
oficina central, para pasar después a la urbana 1, y 
volver de nuevo a la casa madre. Inauguró la oficina 
de Cocentaina como responsable, y allí se mantuvo 
“dos o tres años…”. También estuvo en el departa-
mento de Sucursales y en el de Inspección; “la fu-
sión me cogió en Secretaría, y de ahí que pasara a 
ser el nexo de la zona con Ahorro…”. Y de aquellos 
tiempos recordamos su viaje a Tailandia acompa-
ñando a los clientes premiados en un sorteo. Tam-
bién se ocupó posteriormente de la Obra Social en 
este, su territorio natural, hasta que en 1994 –“con 
60 años…” afirma- se prejubilara, para pasar a dis-
frutar de un ocio bien merecido con los suyos.

Y pasamos a hablar de su familia, fundada con 
Emma Insa Valor a partir de contraer matrimonio en 
1960. Tiene un hijo, Julio –“que trabaja en la EUI-
PO…, y vive en Alicante…”- , que le ha dado dos nie-
tos, Marta y Andrés. Y una hija –“que trabaja en el 
Banco Sabadell…”- quien le suma dos nietos más, 
Rubén y Diego. Manuel Gisbert –que nos acompaña 
en la terracita- apunta sus antecedentes musicales. 
“Mi abuelo fue un reconocido compositor, Julio La-
porta Hellín” y me añade que su padre también fue 
músico, pero reconoce no haber heredado esa ca-
pacidad. “Ni el do…”, afirma.

Probablemente así sea, pero puedo añadir que 
en aquellos finales años setenta, quizás porque hu-
biera estudiado en Alicante, quizás por su amplitud 
de miras, Julio fue un auténtico embajador de la an-
terior Caja alcoyana en la nueva CAAM, y viceversa. 
Casualidad o no, este bienhumorado compañero 
aún tiene un piso en el Complejo Vistahermosa.

Charlas con mascarillas en Alcoy: 
Julio Laporta Santonja y 
José Luis Durá Miró

Conforme nos vamos vacunando parece que nos vamos sintiendo algo más seguros, y aun manteniendo las 
debidas precauciones Antonio Aura y yo nos desplazamos a la ciudad del Serpis para compartir terraza con 
colegas de nuestro trabajo de antaño, hoy asociados de Jubicam. 

Julio Laporta Santonja
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La siguiente charla la compartimos con JOSé 
LUIS DURá MIRó, un colega que me recuerda 
que compartimos el viaje a Segovia de Jubicam. 
Error imperdonable el mío haberlo olvidado. Este 
alcoyano nacido en 1947 abandonó los estudios 
poco después de los doce años “para ayudar a mi 
padre en la tienda de comestibles que teníamos 
justo debajo de casa…”, aunque aquella activi-
dad no le debió satisfacer porque pronto comenzó 
a trabajar “en el textil…”, con turnos poco apro-
piados que le dificultaban cursar el bachillerato 
nocturno, siguiendo los consejos de un antiguo 
maestro que siempre le animó. Llegó a ser oficial 
1º en la cosa fabril, pero “no viendo porvenir…” si-
multaneaba turnos de doce horas con asistencia 
a una escuela de contabilidad. “Yo buscaba otras 
salidas…”, afirma y preparaba oposiciones para la 
Administración, para la ONCE, hasta que en 1976 
lo hizo para la Caja de Ahorros Provincial, “que ha-
bía convocado 20 plazas de ordenanza, y acabo 
contratando 40…”. Su primer destino, la sucursal 
de Benisa, “siendo aún soltero, aunque nos casa-
mos enseguida…”, recuerda. De allí, al año, a la 
oficina de Benalúa en Alicante y no había pasado 
dos, a Cocentaina, donde ya cuajó “siete u ocho 
años…”. También anduvo en el equipo de sustitu-
ciones, atendiendo el estand de la Caja en la Feria 
Textil en Valencia, en las oficinas –ya en Alcoy, y 
siendo CAM- de la calle Sabadell, en la del Camí, 
en Muro…

“Yo no tenía prisa en jubilarme, pero al final, en 
agosto de 2005…”, pasó de activo a pasivo. ¡Bue-
no…! , es un decir. Este colega es de una inquietud 
tremenda. Si ya en su juventud había estado yendo 
a la Escuela de Bellas Artes –“por las tardes, duran-
te cinco años”, aclara-, ahora retomaba la afición 
a la pintura, al teatro, a los boatos festeros –“que 
en una época fue una especie de pluriempleo…”-, 
a realizar rutas senderistas, y hasta a la escritura: 
“Escribí un librito sobre mi experiencia en la escuela 
de arte, y de la relación con los compañeros…”, que 
fue muy bien aceptado. 

Hablemos de tu familia, le digo. Y cuenta que 
se casó con María del Carmen Molina Montava, y 

que tiene tres hijos, aunque aún no nietos. Esteban 
–“que trabaja en el Sabadell”-, José Luis –“que es 
administrativo”- y María del Carmen –“que es en-
fermera y trabaja en Barcelona…”-. Y comenta que 
sus hijos regalaron al matrimonio –el año pasado, 
poco antes de que la pandemia apareciera- un viaje 
a París, a realizar toda la familia; así que en espera 
de que se pueda producir este proyecto nos añade 
a su currículo: “Me he puesto a estudiar francés…”

P.D.: Sin mascarillas solo para las fotos y para 
tomar cafés, que quede claro.

José Luis Durá Miró
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MANUEL GISBERT OROZCO

El ingenio
de los alcoyanos

No sé si ustedes saben que Alcoy ha sido una de las 
poblaciones más densas de España y quizás de Europa. 
El problema es que la ciudad se encuentra encajonada 
entres profundos barrancos que obligaban a los vecinos, 
cuando querían expandirse, a construir verticalmente.

Cada vez que un hijo se independizaba el padre 
construía una nueva vivienda sobre la finca que 
generalmente era de su propiedad. Las casas llegaron a 
tener una altura de seis pisos, pero los cimientos estaban 
diseñados para soportar dos o tres alturas. En realidad, se 
sostenían apoyadas unas con las otras y cuando cayó la 
primera todo se derrumbó como un castillo de naipes. Hoy 
el casco viejo de Alcoy es un solar que haría las delicias de 
nuestros antepasados.

Existe un refrán sobre los alcoyanos que dice: Hasta el 
más bobo apaña relojes. Claro está que de los de antes, 
que tenían unos mecanismos más complicados. Ejemplo 
de ellos y patrón de todos era el “Tío Furgaes”, capaz de 
arreglar cualquier cosa careciendo de todos los medios 
necesarios. Generalmente el producto resultaba más caro 
que adquirirlo nuevo.

Por ese motivo si usted tiene un proyecto y no sabe 
cómo desarrollarlo seguro que aquí encuentra a la persona 
adecuada. 

Alcoy es una cuna de artistas. Si busca un pintor, 
chasquee sus dedos y saldrá por arte de magia una 
caterva de ellos. Gran parte de las calles de Alcoy están 
bautizadas con nombres de ilustres pintores alcoyanos. Si 
contásemos también con los no tan ilustres, daría para 
bautizar el resto de las calles. Con los músicos nos pasa lo 
mismo y no hablemos de los escritores, aunque la mayoría 
de sus obras permanezcan inéditas.

Yo por ejemplo, que me veía incapaz de redactar un 
simple informe a petición del director de zona. Cuando 
me jubilé y por simple entretenimiento, me puse a escribir 
ensayos sobre temas malacológicos, afición que distrae 
gran parte de mi tiempo; novelas eróticas; teatro en 
forma de ópera bufa; sainetes, algunos premiados con su 
representación e incluso en metálico para mi satisfacción; 
libros históricos… Nunca pude imaginarme tal desatino, 
pero lo cierto es que ya supero la veintena de trabajos 
además de una multitud de artículos periodísticos, 
defendiendo causas perdidas que algunos de ustedes han 
tenido la oportunidad de leer.

La afición de los alcoyanos por la escritura es tanta 
que, contando únicamente los libros impresos (los míos 
solo los encontrará en PDF en el portal documental de 
Alcoy “BIVIA”), resulta casi imposible reunirlos. En cierta 
ocasión me dio por reunir los libros y escritos sobre temas 
alcoyanos, y rápidamente desistí pues el presupuesto 

destinado a ello y el espacio disponible en mi biblioteca 
no lo permitía.

En fin, podía extenderme tocando otros temas pero el 
espacio no da para más y como muestra basta un botón.

Solo me resta añadir que los contestanos no nos van 
a la zaga y siempre intentan chafarnos la badana. Si 
inventamos el Café licor, ellos la “Mentira”. Si presumimos 
de la mejor música festera, ellos de “Paquito el chocolatero”. 
Les llamamos “socarrats” porque en el siglo XIII tuvimos 
que ayudarles a sofocar un incendio que devoraba la 
población y ahora, en ocasiones, nos lamentamos, dentro 
de nuestro aprecio, por aquello de: “Al niño de pequeño 
me lo hubiese comido y ahora lamento no haberlo hecho.” 
Pero hicimos bien acudiendo en su auxilio.

P.D. He sabido que el amigo Roque ha escrito un 
excelente libro de su árbol genealógico. Curiosamente yo 
he empleado los últimos meses de pandemia en hacer lo 
mismo y no puedo quedar más satisfecho del resultado. 
Cuando lo comencé desconocía incluso el segundo 
apellido de alguno de mis abuelos y hoy sé incluso datos 
de los ascendientes nacidos a principios del siglo XVIII en 
algunas ramas de la familia. He descubierto cosas que ni 
me podía imaginar.  Yo creía que el origen de mi apellido 
estaba en Valencia, mi padre nació allí, y resulta que mi 
abuelo era alcoyano, se apellidaba Gisbert Gisbert y ahora 
sé hasta quienes fueron sus abuelos.

Posiblemente a usted no le apetezca ni se considere 
capacitado para realizar un trabajo de investigación 
de este fuste, pero puede facilitar la labor de algún 
descendiente que decida tomarle la vez: Guarde todos 
los documentos antiguos que tenga, en el dorso de la foto 
ponga el nombre del retratado, escriba una breve sinopsis 
de sus recuerdos, preguntando incluso a parientes 
cercanos las dudas que pueda tener. Después, los censos 
de la población en donde resida, que generalmente ya 
están en internet, harán el resto. Probablemente a alguien 
en el futuro se lo agradecerá.

Foto de Alcoy a principios del siglo XX, con 
el puente del Viaducto recién estrenado
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Alcoy, capital 
cultural valenciana 2021

Entre parques naturales, atravesando sus valles varios 
ríos diminutos que originan uno mayor al norte de su 
término municipal, se encuentra esa perla de la montaña 
alicantina que es Alcoy. Un paraíso no solo geográfico por 
su bello entorno natural, sino también por su inagotable 
fuente de Cultura la cual comenzaría a emanar en el 
siglo XVI gracias a sus conventos, eclosionando con todo 
su esplendor en el XIX como respuesta a las necesidades 
de esparcimiento que buscaba la incipiente burguesía 
alcoyana, compuesta mayoritariamente por fabricantes. 
El encuentro distendido e incluso afectivo entre 
burgueses y otras “clases” menos favorecidas, posible 
por las Fiestas de Moros y Cristianos nacidas como tales 
en 1741, obraría el milagro cultural alcoyano, algo que 
ha pervivido hasta nuestros días como señal inequívoca 
de que Alcoy es una ciudad cuyas señas de identidad 
radican en gran parte en sus referencias culturales. Sería 
extensísimo enumerar todos los logros de tal relación.

En 1868 se funda el Círculo Industrial y en 1875 
el Monte de Piedad y Caja de Ahorros, entidades que 
juegan un papel fundamental. Alcoy se convertiría en un 
referente industrial, arquitectónico y cultural de primera 
magnitud. Pintores, ilustradores, arquitectos, escultores, 
escritores y músicos, confluyeron para otorgar a nuestra 
ciudad una categoría artística indiscutible. Músicos que 
triunfaron a nivel nacional como Juan Cantó Francés 
(1856-1903), José Espí Ulrich (1849-1905) o Miguel 
Santonja Cantó (1859-1940). Escritores como Gonzalo 
Cantó (1859-1931). Pintores como Antonio Gisbert 
Pérez (1834-1901) que fue director del Museo del 
Prado, Emilio Sala (1850-1910) o Fernando Cabrera 
Cantó (1866-1937), por cuyo colosal estudio situado en 
la modernista Casa del Pavo de la calle San Nicolás, obra 
de Vicente Pascual Pastor, pasaron eminentes músicos 
como Isaac Albéniz, Arthur Rubinstein, José Serrano o 
Francisco Tárrega. 

Para entender la dimensión cultural de Alcoy es 
necesario destacar el hecho de que se construyeran 
cuatro espacios teatrales: Teatro Principal (1838), 
Teatro Calderón (Círculo Católico de Obreros 1902), 
el desaparecido Teatro Circo (Sociedad El Trabajo 
1903), Teatro Salesianos, (Patronato de la Juventud 
Obrera 1947). Estos coliseos excepto el Principal 
fueron levantados por instituciones sociales privadas 
de carácter obrero. Qué grandeza la de los alcoyanos 
de entonces que supieron cultivar y aficionarse a todas 
las artes, especialmente a la música y al teatro con la 
aparición de entidades dedicadas a su fomento. 

A las bandas de música se les tiene un especial 
cariño. Aquella del Batallón de Milicianos Nacionales 

que contrataría la filà 
Llana en 1817 para sus 
desfiles, originaría en 
1830 la fundación de 
la Banda Primitiva de 
Alcoy; la “Nueva”, hoy 
Societat Musical Nova, se 
presentaría ante el público 
en 1842; en 1931 aparece 
la Unión Musical, heredera 
de la disuelta Banda de la 
Cruz Roja, y en los 90 se 
crea la Agrupación Musical 
Serpis. Otras entidades 
con solera son la Armónica 
Alcoyana fundada en 
1915, la Orquesta Sinfó-
nica Alcoyana en 1952 y la 
Coral Polifónica Alcoyana 
en 1953. En 1905 se crearía la primera Sociedad 
de Conciertos que presidió el ilustre pintor Fernando 
Cabrera, con Gonzalo Barrachina de director de una 
orquesta de 47 profesores. Gran labor sería la que 
haría su sucesora hasta 1925, Asociación de Cultura 
Musical, con Rafael Casasempere Moltó al frente y con 
actuaciones de Arthur Rubinstein, Niños Cantores de 
Viena o Claudio Arrau entre otros artistas de primera 
línea. En 1983, con la complicidad del Ayuntamiento 
y la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, se funda la 
Asociación de Amigos de la Música de Alcoy, entidad 
clave desde hace casi cuarenta años en la difusión de 
la música. Cuatrocientos cincuenta eventos musicales 
avalan la trayectoria de la AAMA, contando siempre con 
artistas de prestigio nacional e internacional, entre los 
que cabe destacar a I Musici, The King Singers, Ainhoa 
Arteta, Orquesta de Cámara de Berlín, Ivo Pogorelich, 
Josep Colom, Solistas de Zagreb, Virtuosos de Moscú, 
Orquesta de Cámara de Israel, Orquesta Filamónica de 
Moscú, Narciso Yepes, Felix Ayo, Igor Oistrakh o Jordi 
Savall, sin faltar los homenajes a ilustres de la tierra 
como Amando Blanquer, Carlos Palacio, José Luis 
González, Consuelo Colomer, Trinidad Sanchis, e incluso 
Camilo Blanes Cortés (Camilo Sesto), con una inolvidable 
producción de “Jesucristo Superstar” en marzo de 2020.

Hoy Alcoy no pude sustraerse afortunadamente de 
su pasado, constituyendo un verdadero paraíso cultural 
con sus entidades, emblemáticos espacios escénicos, 
museos, salas de exposiciones y un conservatorio de 
música y danza. Un lujo y una gran suerte para los que 
vivimos en este valle.

  
Presidente de 
la Asociación 
de Amigos de la 
Música de Alcoy

ALFONSO JORDá MOREY

Chalet del maestro José Espí Ulrich
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Alcoy, un ejemplo 
de la evolución bancaria

Parece que los alcoyanos debían disponer en los 
años 90 de los servicios de unas quince oficinas (10 de 
la primera CAM y 5 de CAPA), y por supuesto de otras 
entidades financieras, Cajas y Bancos. Por señalar 
algunas referencias: la oficina principal del Monte –y 
posterior sede de Zona, en el actual edificio IVAM-CADA, 
cuya denominación ya ha “olvidado” sus orígenes- llegó 
a estar acompañada, según la Memoria de 1989 de 
la sucursal urbana Paseo Alameda (abierta en 1949), 
calle Oliver (nacida en 1957), calle Valencia (de 1965), 
El Camí (abierta en 1952), calle del Carmen, Pintor 
Cabrera (inaugurada en 1967), calle San Lorenzo 
(de 1959), Barrio de Batoy (c/ Carrascal, en 1976, la 
primera con el rótulo de CAAM), de Centenario (c/ Ibi, 
de 1970), calle Sabadell (también de 1967), Gil Albert 
(de 1980) y Santa Rosa (de 1970).

Por su parte la Caja Provincial abriría la primera en 
1976 (Plaza de España), una segunda en 1978 (Santa 
Rosa), y posteriormente tres más en calle San Mauro, 
El Camí e Isabel la Católica. 

Con frecuencia los actos de inauguración de nuevas 
instalaciones constituían hechos de cierta relevancia 
social, con bendición de los locales, presencia de 
autoridades y reportajes en prensa, protocolo que 
fuera minorando con el paso del tiempo.

Parece que después de la fusión de 1992 quedaron 
no más de 12 y la dirección de Zona, incluida la sucursal 
denominada “de Empresas”, conjunto que finalmente 
abandonaría el histórico edificio en Rigoberto Albors. 

En la actualidad permanecen, con el rótulo de 
Banco Sabadell, solo cuatro, y algún cajero automático. 
Es un claro y evidente ejemplo de la evolución que 
ha registrado el sector, al tiempo que los usuarios 
hemos ido utilizando los servicios y prestaciones 
financieros casi sin necesidad de presencia física en 
las sucursales. ¿Cuál será la presencia mínima a la 
que llegaremos en este proceso imparable? El tiempo 
lo dirá…

Tanto hemos escrito de la historia del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Alcoy, y de la CAM con visión 
alcoyana, que me he inclinado por aprovechar esta página para dejar constancia –siquiera parcial- de cómo 
ha disminuido la red de sucursales de nuestras entidades, un proceso generalizado que esta ciudad también 
ha sufrido en su más representativa e histórica referencia financiera.

La sucursal en Pº Alameda 
el pasado 2 de mayo

Reportaje de la inauguración de la primera oficina 
de la Caja Provincial en la ciudad, en 1976
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Protocolo del testamento de D. Diego 
Fernández Montañés, que daría origen a 

la entidad. Se expone en el IVAM-CADA.

Calculadora Walther. Años 
60. Debe conservarse 

en el Archivo Raíces.
Medalla de Oro de la Ciudad 
de Alcoy, concedida el 18 de 
diciembre de 1971. Se exponía en 
la sexta planta de Oscar Esplá. Se 
desconoce su paradero actual.

Caja de imprenta. Debe 
conservarse en el Archivo Raíces.

Sello de Ahorro, de 50 céntimos. 
Se expone en el IVAM.CADA.

Antiguas libretas de Ahorro. Se deben 
conservar en el Archivo Raíces.

Medalla de oro de la Exposición Regional Gallega 
de 1909 de la Real Sociedad Económica de 
Amigos del País. Se expone en el IVAM-CADA.

Algunos 
elementos 
históricos 

del Monte de 
Piedad y Caja 

de Ahorros 
de Alcoy

TONI GIL

Páginas dedicadas a Alcoy
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Entre años bisiestos transcurrió la vida de Conchita. 
Nació, según unos, a principios de un mal año para 
España: 1936; y abandonó este mundo 80 años y 10 
días después, el 25 de enero de 2016, año en que 
supimos de brotes de virus Zika, sin tratamiento, y de 
Fidel Castro, que  fallecía. Convulsionaba entonces el 
Estado Islámico, la reina Isabel celebraba en abril su 
nonagésimo cumpleaños y en junio conocíamos el 
resultado del referéndum del Brexit. Curioso que la 
Asamblea General de la ONU declarara al año 2016 
como Año Internacional de las Legumbres y la Iglesia 
católica como Año de la Misericordia. 

¿Quién, en los tiempos que corren, no está en estado 
permanente de alerta? Pues, quizás, también alertada 
y agobiada por alguna carencia, Conchita emigró desde 
su Vigo natal a los Estados Unidos en 1960. Poco hay 
documentado de esta señora ─incluso su fecha de 
nacimiento es incierta, se dice también que nació en 
1945─ activista más que indigente creo yo, que se 
instaló frente a la Casa Blanca, en Lafayette Square, 
en la cuadra 1600 de Pennsylvania Avenue, después 
de haber perdido a su familia (a su marido, inmigrante 
italiano de quien tomó su apellido, y a su hija, Olga, 
adoptada en Argentina)  y su trabajo en la recepción de 
la oficina comercial de la  embajada española en Nueva 
York.

Tras su divorcio, las desavenencias y disputas 
familiares por la guarda y custodia de su hija, que no 
obtuvo ─”no era la madre adecuada según la familia 
de mi marido”, dijo─ la impulsaron a denunciar 
públicamente su situación en 1979 protestando sin 
éxito en Washington, ante la Casa Blanca: Desde su 
tienda de campaña allí instalada, vio desfilar a cinco 
presidentes: Reagan, Bush, Clinton, Bush (junior) 
y Obama, quien ordenó su desalojo que no llegó a 
ejecutarse. 

En el obituario de Eitb.eus de 26 de enero de 2016, 
se relata que al preguntarle en una entrevista de 2001 
por los cuatro presidentes que hasta entonces había 
conocido, dijo: “Son los mismos perros con distintos 
collares.” Para entonces su protesta ya se había 
centrado contra la proliferación nuclear, influenciada 
por otro activista vecino de acampada, William Thomas, 
que la acompañó en su manifestación crítica hasta su 
fallecimiento en el 2009. A partir de esa fecha siguió 
sola en su activismo contra las guerras, las armas 
nucleares…, hasta su fallecimiento.

Las ayudas y donativos que recibía a cambio de las 
“piedras de la paz” que ella misma pintaba para regalar 
a quienes le daban unas monedas, aliviaron su pobreza 
y no mermaron su dignidad: “ Yo no mendigo ni vivo 
de la caridad. Las piedras son mi principal fuente de 
ingresos”, decía, contrariando a quienes con mente 
retorcida piensan que cuando uno es pobre tiene que 
renunciar a su orgullo.

Tan extraña, tan singular resultaba su figura en el 
ambiente, que se convirtió en reclamo para las personas 
que transitaban por esa avenida donde se ubica la sede 
presidencial. Se dejaba fotografiar con los turistas al 
tiempo que mostraba sus pancartas, sin permitirse 
abandonar su acampada por temor al desahucio; no 
faltaba quien ocupara su puesto cuando por algún 
motivo apremiante tenía que ausentarse.

Treinta y cinco años se mantuvo en su “fortaleza”, 
soportando sol y nieves, frio y calor, las agresiones de 
quienes se molestaban por sus protestas y, cómo no, la 
rigurosa vigilancia policial que la importunaba midiendo 
constantemente la superficie ocupada por su tienda, 
por si se excedía de lo permitido. Pero también tuvo 
sus simpatizantes: era muy popular entre los turistas 
que visitaban aquella zona y muy conocida entre los 
ciudadanos de Washington. Connie la llamaban.

Falleció en un asilo para personas sin hogar y al 
día siguiente una pancarta lo anunciaba en su cobijo: 
“Concepción R.I.P. LOVE”.

Este breve relato es fruto de un rastreo insistente 
en Internet, que me ha conducido a algunas páginas 
de prensa tanto nacional como extranjera, aunque con 
magra información, con motivo del fallecimiento de 
Conchita. La búsqueda no fue casual, pues la decidí 
al recordar muy vagamente alguna noticia sobre ella 
leída hace ya tiempo. Si Conchita hubiera sido solo una 
pobre menesterosa, nadie la recordaría. Pero, a pesar 
de su pobreza material, se hizo visible conservando su 
dignidad y autoestima defendiendo a su manera cuanto 
creyó justo. Esa fue su aportación, merecedora de 
reconocimiento. Apareció, no como actriz sino porque 
allí estaba formando parte del paisaje, en el documental 
de 2004 de Michael Moore, Fahrenheit 9/11 y en 
alguna otra película. Buen soporte para el recuerdo.

ANTONIO AURA IVORRA

Mirando 
el entorno

Conchita Martín
PicciottoINDIGENCIA REBELDE
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Cartas
Íntimas

JOSé JURADO RAMOS

Cuando llueve en Madrid, está claro: Llueve en 
toda España. A eso ya nos tienen acostumbrados 
nuestras chicas y chicos del Meteosat. Después 
pasa lo que pasa; que por esta tierra, donde el sol 
suele veranear todo el año…, ni una gota. A lo sumo 
las tres; justo las tres mal contadas, que caen de la 
animación televisiva.

Y hasta aquí la cosa está bien y tiene su gracia. 
Menos mal que Madrid no tiene playa, que si la 
tuviera, Valencia no salía por la tele ni por Fallas. 
Y no digo nada de mi bimilenaria ciudad, que no 
aparecemos en las noticias como no sea para contar 
que en la A7 ha habido un accidente. Y eso porque 
a los romanos se le ocurrió hacer pasar por aquí la 
Vía Augusta, y por no variar el trazado, hoy tenemos 
una autovía.

Bueno, ahora nos han puesto no hace mucho 
la estación del AVE. Y aunque le han cambiado 
el nombre, un aeropuerto. Y dos Patrimonio de la 
Humanidad: el del Palmeral y el del Misteri; una 
escultura ibérica que no voy ahora a descubrir, y 
hasta un polígono Industrial que merece la pena 
visitar…

Con esta retahíla, por no sé qué relación de 
ideas, me estoy acordando de aquella escena de La 
Vida de Brian cuando los judíos del Frente Judaico 
de Liberación, ¿o era el Frente de Liberación Judío? 
Ni ellos mismos se aclaraban, pero discutían sobre 
las cosas que habían hecho los romanos y ellos se 
negaban a reconocerlo. Pues eso, que esta ciudad 
tiene alguna que otra cosa positiva noticiable, pero 
ni por esas. Cuando llueve, nosotros somos el “casi” 
donde no cae una gota.

Pero en estos últimos tiempos la cosa se ha 
complicado un poco, porque, con tanta extrapolación 
política y con tanto centralismo, tengo la extraña 
sensación de que el día 4 de mayo voy a votar a 
unas señoras y señores que, si les aprietan un poco, 
alguno de ellos no sabría situar perfectamente en 
un mapa mudo de España a esta magnífica ciudad 
con vocación de pueblo. Pero mientras tanto, me 
los están metiendo en la sopa y hasta en el cortado 
descafeinado de máquina que me suelo tomar en 
la cafetería de detrás de casa entre mascarilla y 
mascarilla.

Y no hay derecho. Comprendo la necesidad que 
las principales cadenas de comunicación tienen 
para poder llenar tantas y tantas horas de emisión 
sin repetirse. Y que hace falta más imaginación 
que la de Julio Verne para mantener el interés del 

personal, que a estas alturas de la pandemia anda 
ya medio grogui y lo único que le interesa saber es 
cuándo, dónde y qué vacuna le van a poner. 

Pero todo tiene un límite en esta vida, como, por 
ejemplo: mi paciencia. Han conseguido que huya 
de esas mesas de camilla televisivas como el gato 
huye del agua hirviendo. Y no es por una cuestión de 
ideología política; es por puro aburrimiento. Siempre 
las mismas caras vomitando las mismas palabras. 
Una y otra vez…, una y otra vez. Y tras esta reiteración 
estoy convencido que todos y cada uno de nosotros 
estamos ya en condiciones de explicarles a ellos 
todos los misterios del COVID con datos científicos 
incluidos.

Y así, ante este pase de rosca, he vuelto al lugar 
de partida. Al cine. Para ver películas malas, prefiero 
repetir las buenas.

Hay una cadena, que no voy a decir su nombre, 
pero que tiene mucho que ver con la suerte, o con 
la mala suerte, nos las pone cada tarde. Y también 
está Netflix, que lo acabo de descubrir; y si me veo 
apurado, mi videoteca personal, en la que no faltan 
mis entrañables maestros, algunos de ellos tuve 
la fortuna de conocer personalmente, y revivir sus 
historias con las que la espera de la vacuna se me 
hace más llevadera y sobre todo más tranquila.

Y os lo aseguro. Merece la pena. Por las tardes, 
entre escena y escena, mi única preocupación real 
es mirar de vez en cuando al cielo para ver si, al 
fin, una de esas nubes negras que pasan de largo, 
supongo que camino de Madrid, dejan alguna gota 
sobre mi parcela. 

¡Ah! Y otra cosa: ¿Quién hace los botellines de 
cristal de las vacunas?

Pues se está forrando.

Cuando llueve
en Madrid
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JOSé M. MOJICA

Sensaciones

El parque del “Campo de los Almendros”, situado 
en la confluencia de la Avd. de Denia con la calle Padre 
Faustino Miguez (frente al Colegio Calasancio), es uno 
de los lugares que he atravesado más de una vez en mis 
paseos matinales camino de la Serra Grossa. En alguna 
ocasión lo he hecho acompañado, e inevitablemente ha 
surgido el comentario de lo sucedido en aquel lugar los 
últimos días de la guerra civil que asoló nuestro país, 
descubriendo, con sorpresa, lo poco que se conoce la 
historia de ese triste lugar.

Han sido muchos los compañeros y amigos que se 
han sorprendido cuando los he acompañado a ver el 
monolito que el Ayuntamiento de la ciudad colocó a la 
sombra de un representativo almendro, cuya existencia 
desconocían, en recuerdo de lo que ocurrió unos días 
de dolorosa evocación. Al conocer lo sucedido, más de 
uno se ha emocionado al leer la inscripción grabada en 
una gran placa metálica para que aquellos lamentables 
episodios no caigan en el olvido: “Verdad, justicia y 
reparación. En este lugar inmortalizado por Max Aub en 
su novela “Campo de los Almendros” fueron recluidos 
durante algunos días, en Abril de 1939 y en terribles 
condiciones, los miles de republicanos apresados en 
el puerto alicantino al final de la guerra civil española. 
Posteriormente, fueron trasladados a diversas prisiones 
y, sobre todo, al campo de concentración de Albatera. El 
pueblo de Alicante, a propuesta de la Comisión Cívica 
para la Recuperación de la Memoria Histórica dedica 
este recuerdo a su cautiverio. Junio de 2014. Año de la 
memoria. Ayuntamiento de Alicante”.  

Tras la batalla del Ebro, a finales de 1938, el ejército 
republicano asumió la derrota en el conflicto bélico 
que enfrentó a los españoles. Entre sus integrantes se 
inició una desbandada, mayoritariamente hacia Francia, 
tratando de huir de las más que seguras represalias 
de los vencedores, anunciadas por el propio Franco en 
varias ocasiones. Pocos días antes de decretarse el final 
de la guerra, la noticia de la inminente salida hacia el 
exilio de diversas embarcaciones desde el puerto de 
Alicante corrió de boca en boca entre los republicanos, 
provocando que en la bocana del puerto se concentraran 
multitud de personas procedentes de diferentes ciudades 
encuadradas en la zona roja. El bloqueo marítimo 

impuesto por las tropas franquistas impidió la llegada 
de los barcos. Únicamente pudo eludirlo el carguero 
británico Stanbrook, que llevó hasta el puerto de Orán 
a quienes consiguieron embarcar. Miembros de la 
falange local obstruyeron la salida del puerto con sacos 
y ametralladoras, logrando retener a miles de personas 
que quedaron atrapadas sin ninguna salida posible. La 
desesperación llevó a muchos de ellos al suicidio. Unos 
lo hicieron disparándose, y otros se lanzaron al mar. 

El día 30 de marzo de 1939 la División Littorio del 
ejército italiano, al mando del general Gambara, entró en 
la ciudad y se hizo cargo de los detenidos. Con alambre de 
espino, improvisaron un campo de concentración en una 
zona de La Goteta plantada de almendros, con una fuente 
agrícola, que quedó bajo la vigilancia de las tropas italianas. 
Al día siguiente empezaron a llegar presos de otros sitios, 
a los que quitaban todas sus pertenencias antes de entrar, 
llegando a recluir en un pequeño recinto a más de diez mil 
personas (hay historiadores que elevan la cifra a 18.000), 
entre los que había gran cantidad de mujeres y niños. 
Durante los ocho días que duró la reclusión no se ofreció a 
los detenidos ningún tipo de suministro. La necesidad de 
unas personas hambrientas hizo que arrasaran los brotes 
tiernos de los árboles, y posteriormente las hojas, dejando 
los almendros totalmente desnudos. Los militares italianos 
pusieron en conocimiento de los cuarteles generales las 
durísimas condiciones que sufrían los presos, a quienes 
pasaban algunas de sus propias raciones para que 
pudieran comer. Muchos detenidos fueron abatidos tras 
un intento de fuga, y otros se suicidaron. El día 6 de abril 
el campo se desmontó. Algunos reclusos fueron llevados 
al Castillo de Santa Bárbara, y otros a la Plaza de toros y 
a la cárcel provincial. Al resto los trasladaron a diferentes 
campos de concentración, principalmente al de Albatera. 

Sentado en uno de los bancos del parque, a la 
sombra de jacarandas y moreras, se hace difícil imaginar 
el sufrimiento de aquella desdichada gente durante los 
ocho días de cautiverio. El ruido del tráfico de la Avd. 
de Denia no consigue atenuar los lamentos y llanto de 
niños que algunos creemos escuchar, con el corazón 
encogido, cuando visitamos este emblemático lugar de 
la ciudad, donde sucedieron unos hechos desconocidos 
por muchos alicantinos.  

Un lugar
emblemático

Placa Campo de Concentración MonolitoCampo Los Almendros
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Líneas paralelas
El AVE camina raudo hacia la capital, casi sin 

estaciones donde poder bajar un momento a estirar 
las piernas o fumar un cigarro, aunque eso ya casi 
no se lleva; en vez de ceniceros, ahora hay puntos de 
conexión wifi y auriculares para escuchar los diálogos 
de la película proyectada en la pantalla del fondo.

Tras pasar Villena el tren enfila la llanura manchega, 
dejando a un lado la Gineta, ese felino nocturno cuyo 
nombre nos recuerda el arte de montar; continúa 
veloz hacia La Roda, donde no podremos comprar 
unos Miguelitos de regalo, ya que el rápido pasa de 
largo. Finalmente se detiene en Albacete-Los Llanos, 
aunque sin apenas tiempo para tomar un café o 
hacerse con una buena faca.

La siguiente parada es el regate obligado por la 
capital de Cuenca, del que dijera el ínclito presidente 
Bono: Ave que no para, no pasa. La estación Fernando 
Zóbel debe su nombre al fundador del Museo de Arte 
Abstracto, emplazado en el marco único de las Casas 
Colgantes. Aunque el pintor no es muy conocido, la 
localización del museo es ideal, con unas preciosas 
vistas a la Hoz del Huécar; en él se pueden contemplar 
figuras en movimiento de Eusebio Sempere, junto 
a una colección de pinturas y esculturas que bien 
merecen la visita.

Pronto llega el tren a la estación término de 
Madrid-Puerta de Atocha: bautizada originalmente 
como Estación de Mediodía o Embarcadero de 
Atocha, finalmente se impuso este último nombre, 
alusivo a los cepellones de atochas o esparteras que 
había extramuros de la villa medieval. Y es que hay 
cosas que difícilmente pierden su raigambre, como 
los calamares del Brillante, refugio de gatos y rincón 
castizo donde los haya. 

En la actualidad, bien entrados ya en el siglo XXI, 
viajamos confortablemente en vagón climatizado, 
trabajamos con nuestro portátil o consultamos 
nuestra apretada agenda mientras tomamos algo y 
en poco más de dos horas, casi sin darnos cuenta, 
nos plantamos en Madrid. Esto tiene un coste, claro, 
pero ya se anuncia la llegada del Ouigo, el tren low 
cost francés que competirá en precio con el AVE. 

Pero la pasada centuria la cosa no era tan fácil: el 
tren correo, con vagones de tercera y duros bancos 
de madera, necesitaba casi doce horas para hacer un 
recorrido similar; y eso teniendo suerte que no se le 
pincharan las ruedas, por más que de hierro fueran. 
Para empezar, en el trayecto nocturno partiendo de 
Madrid, la casi media hora de parada en Alcázar de 
San Juan daba para bajar y tomar algo en la cantina 
de la estación; luego, una vez reanudada la marcha, 

con el traqueteo del convoy era casi imposible 
descabezar un sueño.

Una mañana fría de invierno, ya amanecido y 
tras larga noche de viaje, el tren se paró de repente 
en mitad del camino, en medio de la nada; no es 
que el bicho hubiera pinchado, pero la humeante 
máquina debió constiparse y, cual terca mula, aquel 
negro animal se negó a continuar. Despertando al 
cesar el movimiento y tras las primeras reacciones 
de extrañeza, los adormilados viajeros tomamos 
conciencia de que aquella parada iba para rato.

— ¿Dónde estamos?, ¿qué pasa?, ¿se podrá 
bajar a tomar un café?... No se veía ninguna 
estación cercana, ni luces próximas que sirvieran 
de orientación. El revisor dijo que la parada iba para 
largo, que la pedanía de Las Minas no quedaba lejos 
y que se podía caminar hasta ella, pero no creía que 
allí hubiera ningún bar o taberna; algunos pasajeros 
bajaron a estirar las piernas y echar un vistazo por la 
zona.

Tras el declive de la minería del azufre, las Minas 
de Hellín abandonaron la explotación del alcrebite, 
quedando en el sitio cuatro casas aisladas; pero en 
el poblado aún vivía gente y sus dueños, al ver el tren 
allí parado con viajeros bajándose, pensaron que 
deberían ayudar o quizá mejor, que podrían venderles 
algo. Al poco aparecieron unas mujeres con cestos 
de pan, embutidos, queso y vino, dispuestas a echar 
el día.  

Una vez solventado el problema técnico, que 
nunca se supo cual fue exactamente, a media 
mañana el tren reanudó su cansina marcha, pitando, 
echando humo y dando resoplidos. Eran tiempos de 
la España en blanco y negro, felizmente superados.

FRANCISCO RAMÍREZ
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FRANCISCO L. NAVARRO ALBERT

Sin 
reservas

Los tiempos cambian y lo que antes considerábamos 
falta de educación ahora se ha convertido en algo 
“políticamente correcto”. Lejos están aquellas 
lecciones de urbanidad aprendidas en las que se nos 
inculcaba que no era conveniente realizar determinadas 
manifestaciones para no ofender a otro o discriminarlo 
de alguna manera.

La “libertad de expresión” se ha transfigurado y ahora 
no tiene en consideración la libertad de quienes son 
objeto de acciones o manifestaciones cuya expresión 
más bien manifiesta acoso. Como el insulto se ha 
normalizado, gracias a alguno de nuestros próceres del 
gobierno y la presunción de inocencia se ha borrado de 
un plumazo, hay quien sufre sin causa, mientras otros 
no necesitan otra causa que la propia para estropear la 
digestión de los demás.

Gracias al interés de unos y a la falta de interés 
de otros, solo se utiliza la Historia para personalizar 
los agravios, pese a que gran parte de los presuntos 
agraviados hace tiempo que tuvieron la suerte de pasar, 
en este caso sí, a “mejor vida”, lo que les garantiza que 
no se verán inmersos en esta guerra de guerrillas en las 
que unos para acceder al poder y otros para quitárselo 
a su compañero de equipo, adoptan todo género de 
marrullerías y golferías con tal de que reluzca su verdad 
bajo el prisma del modismo “ nada es verdad ni es 
mentira, todo es según el color del cristal con que se 
mira”

Y da la puñetera casualidad que ese color, mejor 
esos colores, han vuelto a ser el rojo y el azul, como si 
no hubiera más colores, como si la vida no nos mostrara 
cada día que tanto lo bello como lo feo o lo malo, se 
visten, indistintamente, de cualquier color sin que ello 
suponga enfrentamiento alguno.

Ajenos a esa mayoría partidaria de la tranquilidad, en 
una sociedad justa e igualitaria, con iguales derechos y 
obligaciones para todos y cada uno de los ciudadanos, 
en la que todos y cada uno de nosotros tenemos el 
deber de contribuir al desarrollo de la sociedad en la 

medida de nuestra capacidad y posibilidades, ajenos a 
esto, hay quienes se empeñan en ofrecer otras visiones 
que no contienen sino la confrontación, la prevalencia 
de la fuerza sobre la razón, el enfrentamiento sobre el 
diálogo y la pillería sobre el esfuerzo.

Fruto de todo esto, que se ha ido “colando” ladina y 
fácilmente en las mentes, todo es de todos. La ciudad 
es de todos, la calle es de todos, las leyes son para no 
cumplirlas, etc. 

Llegado a este punto, se me ha ocurrido buscar 
algunas definiciones en el diccionario de la RAE, estas 
son:

1)  CIVILIZAR: Sacar del estado salvaje a pueblos o 
personas.

2) RACIÓN: Parte o porción que se da para alimento.

3) RAZÓN: Facultad de discurrir.

Si de algo (aparte de hacer negocio millonario las 
farmacéuticas) ha servido la pandemia, ha sido para 
demostrar que hay comportamientos, en sujetos o 
grupos, que presentan características tales que me 
llevan a pensar que lo de “sacar del estado salvaje” no 
ha tenido el fruto perseguido.

Tal vez la causa se deba (aparte de la conveniencia 
de tener una población ignorante en ciertos niveles) a 
que nuestro idioma tiene sus particularidades y no solo 
por aquello de llamar “perra gorda” a la moneda de 10 
céntimos de peseta, por ejemplo. Hay conceptos como 
los de razón y ración que pueden llevar a confusión. 
Mientras la facultad de “discurrir” nos lleva, en la razón, 
a un nivel que permite el entendimiento, el simple 
hecho de recibir la “ración” solo aporta alimento para 
el cuerpo, sin que de ello se derive otra cosa que la 
supervivencia física; es decir, nada de conocimiento que 
permita establecer una relación de diálogo. Por mucha 
“ración” que reciba, mi “razón” no progresa.

Pero, como he anticipado, hemos llegado al punto 
que la costumbre ha hecho ley para determinadas 
personas y el resto, a base de soportar comportamientos 
similares, lo vamos asumiendo. Algo así como nos 
sucede a quienes estamos soportando unas obras que 
dejan al descubierto partes de los conductos de aguas 
residuales y del hedor insoportable del primer día 
hemos pasado a un estado en el que, acostumbrados al 
mismo, ni nos damos cuenta.

Así nos va. Como en el caso de “ricos más ricos y 
pobres más pobres”, tendremos una sociedad en la 
que predominará el número de “zoquetes” mal pagados 
frente a élites bien preparadas. Resultado: esclavitud.

Lo trágico es que esos “zoquetes” podrían no existir 
si entendieran el poder de la formación. Pero, al parecer, 
así es la “civilización”.

Hablando de civilización
y otras cosas
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RAFAEL OLIVARES SEGUÍ

He perdido la noción del tiempo. No hay relojes, no hay luz natural que me ayude a distinguir el día de la 
noche, no llegan sonidos del exterior, campanadas, sirenas, el camión de recogida de basuras, los ruidos de 
la vida de Amstetten; mucho menos el canto de los pájaros o el silencio nocturno, que me permitirían saber 
en qué momento me encuentro. Hasta mis hábitos biológicos –comer, dormir, evacuar– no responden a la 
periodicidad de antes. Ni siquiera sus visitas responden a intervalos regulares. A veces tengo la sensación de 
que hace días que no aparece y otras que solo han pasado unas horas desde la última vez. Apenas duermo y 
apenas como, solo deseo que esta pesadilla acabe. No sé si han pasado unos días o varias semanas y creo 
que voy a terminar loca.

Los programas de televisión mantienen mi conciencia de tiempo y calendario. Han pasado cuatro años. 
Ahora tengo veintidós. Estaría terminando los estudios de pedagogía que no llegué a empezar. Estoy sola 
y creo que nadie me busca. Ni siquiera mamá o alguno de mis seis hermanos. Aquel día no tuve fuerzas 
para negarme a escribir la carta. Todos pensarán que me marché voluntariamente. Él viene con frecuencia. 
Demasiada. A veces para reponer alimentos o productos de higiene, siempre para follar.

Ha estado diez días sin aparecer. Nunca había estado ausente tanto tiempo en estos ocho años. Se nos ha 
acabado la comida. Hemos tenido que recuperar los envases de la basura y relamer los restos. He llegado 
a pensar que moriríamos los tres por inanición. El alivio ha llegado junto a los víveres cuando hemos oído 
abrirse el portón. Dice que ha estado hospitalizado por una apendicitis; está más delgado y parece que la 
medicación ha retraído su libido. 

 De los gemelos, el segundo murió al tercer día de nacer. Alexander estaba sano. Se lo ha llevado con otra 
carta. Casi igual a la de Mónika, ya tendrá un año, y la de Lisa, que debe ir para dos. Él ya pasa de los sesenta 
y sigue igual, con el mismo baboso y repugnante deseo del principio, hace ya once años.

Stephen ha cumplido cinco años, uno menos que su hermana, y empiezo a enseñarles las letras y los 
números. Quiero que si alguna vez salen de aquí no sean analfabetos. Me doy cuenta del sarcasmo de estar 
haciendo lo que pretendía en mi otra vida. Le pido que nos traiga cuadernos y lápices. También nos entrega 
una pizarra.

Ya han pasado nueve años desde lo de los gemelos y todo sigue igual. Al menos, entre visita y visita no estoy 
sola como al principio. Mis tres hijos, mis tres hermanos y yo. Cuatro. Temo por la mayor. Ya tiene 15 años. 
De momento solo me toma a mí. Félix tiene un año y es el entretenimiento de los tres. Me entristece saber 
que no conocen la luz del sol, ni las nubes, ni la lluvia, ni los ríos, ni los pájaros, ni los gatos, ni…

Kerstin ya ha cumplido diecinueve. Últimamente ha ido desmejorando día a día. Pienso que es falta de 
vitaminas por la alimentación y la falta de luz solar. Lo vi en un documental de televisión. Se ha desvanecido 
y parece muy grave. Cuando ha llegado él, tras mucho rogarle, ha accedido a llevarla al hospital. No me ha 
permitido acompañarlos.

Junto al ruido de apertura del portón del zulo oigo otras voces. Sin duda, en el reconocimiento a Kerstin, han 
encontrado la nota de socorro que escondí en su sujetador.

Apuntes desde
el confinamiento
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Doctor en
Ciencias

JUAN NAVARRO BALSALOBRE

“Norman Thyler miró a Ethel con sus ojos 
inmensamente azules mientras gruñía que el teléfono 
no funcionaba, había mucho polvo, no encontraba la 
cafetera para preparar un café y la nevera no enfriaba. 
Ethel asentía con la cabeza y sonriendo llevó a 
Norman del brazo al porche desde donde se divisaba 
el lago en toda su esplendorosa belleza, rodeado de 
pinos, sequoias y montañas parcialmente cubiertas 
de nieve. Ethel le respondió: tienes razón, las cosas no 
funcionan porque no solemos venir a la cabaña pero 
mira, Norman, los que sí han venido son los colimbos”. 
Este diálogo corresponde a la película “En el estanque 
dorado”, protagonizada por Henry Fonda y Katherine 
Hepburn.

La noche anterior, en Eureka, al abrir el ordenador 
tenía un correo de mi buen amigo Joaquín Alonso: 
“Juan, no dejes de visitar el Parque Lassen y el Lago 
Almanor aunque tengas que retroceder lo recorrido”. 
Miré el mapa, eran 300 millas; 480 kilómetros. “Si 
Joaquín me lo recomienda, es que vale la pena ir”, 
pensé. Joaquín Alonso, médico y ornitólogo, es un 
viajero incansable que ha recorrido medio mundo 
con su maleta y libreta de notas. Su gran viaje fue de 
Seattle, en el estado de Washington (USA), en la costa 
oeste, hasta Usuhaia (Argentina); el viaje lo realizó en 
autobuses de la línea Greyhound en Estados Unidos 
y la Cruz del Sur en Iberoamérica, en total más de 
17.000 kilómetros. 

A las ocho de la mañana el Mustang ya estaba 
rodando por la Estatal 299 hasta Redding y Palo 
Cedro. De allí a Chester y desviándome a la izquierda, 
por la Estatal 89 llegaba al Parque Lassen o de los 
“volcanes”. Durante el viaje, volví a pasar por la 
dehesa Californiana pero en esta ocasión el suelo 
estaba compuesto, en su mayor parte, por roca 
volcánica. Es zona volcánica y en tiempo pasado uno 
de los volcanes de la zona tuvo una erupción tan fuerte 
que desapareció y sus restos quedaron diseminados 
por la dehesa en varias decenas de kilómetros. Las 
emisiones de cenizas y gases a la atmósfera superaron 
los 3 km de altura. 

El Parque Lassen informa que su entrada norte 
permanece cerrada, por efectos de la nieve, desde 
octubre hasta junio y la entrada sur estará abierta 
dependiendo de las condiciones meteorológicas. 
A través de una pista forestal llegué al centro de 
visitantes recorriendo los últimos quinientos metros a 
pie. En el centro únicamente un “ranger” del Servicio 
de Parques Naturales del Departamento de Agricultura 
me preguntó con gran amabilidad si llevaba esquíes o 
moto de nieve para recorrer el parque, pues estaba 
totalmente nevado. Obviamente contesté que no. La 

alternativa que me propuso fue ir a la sala de cine 
donde gustosamente me proyectó un documental 
sobre el parque y los volcanes. El documental recogía 
las bellezas naturales de las montañas, glaciares, las 
fumarolas, los volcanes, los géiseres y todo lo que 
acompaña a la actividad volcánica. Una recreación 
virtual mostraba la desaparición del volcán tras la 
tremenda erupción y las rocas y cenizas esparcidas 
por doquier. Cuando salí de la sala de proyección 
observé que el ala norte del edificio estaba totalmente 
cubierto por la nieve y recordé la película Fargo, de 
los hermanos Cohen, rodada en esa ciudad fronteriza 
entre Minnesota y Dakota del Norte. Los estereotipos 
caen cuando uno viaja. Hace unos días visitaba el Valle 
de la Muerte con temperaturas cercanas a 40º C, una 
soledad agobiante pero con la belleza grandiosa del 
desierto y apenas a 500 km me encuentro con nieve, 
en una zona volcánica y con temperaturas inferiores a 
5 grados bajo cero.

Tras la visita volví a Chester, antes de llegar me 
encontré con el lago Almanor. Llegué a un puesto de 
control: “Está usted en una propiedad privada, no 
puede continuar pero a una milla a la derecha hay una 
zona pic-nic para comer y visitar el lago”, me informó 
un guardia de seguridad. Llegué a la zona de descanso 
donde había bancos y mesas y una barbacoa para 
asados. Disponía de leña, carbón y cerillas; el lago 
estaba a escasos metros. 

Preparé una ensalada: pimiento verde, lechuga, 
aceitunas rellenas de pimiento rojo, canónigos, 
cebolla tierna, tápenas, pepinos agridulces con sabor 
a canela, rábanos rojos y queso parmesano que 
desmenucé a pellizcos. Un ligero toque de pimienta, 
sal y aceite de oliva sirvió de aliño. Abrí una botella de 
Enrique Mendoza “La tremenda” que había comprado 
en una licorería. La temperatura era de seis grados 
bajo cero pero el sol caldeaba el ambiente.

La visión del lago era de una tranquilidad extrema. 
Jamás puedes aburrirte frente a una chimenea 
encendida y esa misma sensación experimenté 
observando el lago y escuchando el leve movimiento 
del agua. La zona este era residencial con cabañas 
de madera para no agredir el paisaje mientras que 
el resto no tenía construcción alguna. Disfrutando 
de la ensalada observé una pareja de aves; una de 
ellas se sumergió en el agua y al cabo de un minuto 
apareció a varios cientos de metros de la zona de 
inmersión. Recordé el texto que me había mandado 
mi amigo: “Juan, los colimbos son cazadores de peces 
y se sumergen buscando la comida, recorren el fondo 
del lago y con su largo pico son capaces de cazar y 
tragarse pequeñas piedras del fondo que les permite 

El lago Almanor
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hacer la digestión, cuando suben a la superficie lo 
hacen a varios metros de la zona de inmersión. Como 
sus glándulas sebáceas son muy rudimentarias, 
necesitan secarse al sol boca arriba batiendo las alas; 
es un espectáculo fascinante”. Efectivamente el ave, 
que resultó ser un colimbo, se sumergió y apareció al 
minuto dirigiéndose a unas rocas de la orilla. Colocó su 
parte inferior hacia el sol y con las alas se abanicaba 
para secarse, en unos minutos apareció su pareja y se 
instaló a su lado. Como era finales de abril, imaginé 
que eran una pareja de colimbos preparando el baile 
nupcial y la construcción del nido para las futuras 
crías. Qué país tan impresionante que te ofrece 

fenómenos naturales de forma habitual mientras en 
otros ecosistemas europeos es muy difícil observar. 

A la vuelta iba pensando en la película “En el 
estanque dorado”, comprendí entonces la afirmación 
de Ethel dirigiéndose al “cascarrabias” de su marido: 
“Norman, los que sí han venido son los colimbos”. 
Y agradecí a mi amigo Joaquín Alonso su consejo: 
“Juan, no dejes de visitar el Parque Lassen y el Lago 
Almanor”.

Llegué a Eureka y fui directo al restaurante 
“Seagrill”, asador de pescado, Pedí una sopa de 
pescado y seguí los consejos de Kris Kristofferson en 
su deliciosa canción Sunday morning coming down 
(la resaca de un domingo por la mañana): “Tomé una 
cerveza para desayunar y estaba muy buena por lo 
tanto me tomé otra como postre”. Pedí una “Sierra 
Nevada Torpedo” y cuando se acabó, pedí otra.

Me acosté cansado pero contento con lo 
experimentado. Mañana Dios dirá, no importa, la 
carretera me llevará a otro sitio extraordinario; esto 
es el Carrusel del Furo que cantaba Serrat: “No se 
sorprenda si al girar, la luna le hace un guiño, que un 
par de vueltas le dirán cómo alucina un niño y la luna 
será más azul y la noche más corta y si no le cura al 
menos… le reconforta”, buenas noches desde Eureka, 
nueve horas mas tarde en España.

Gran nevada en el Parque Lassen

El lago Almanor visto desde la orilla

Cabañas en el Lago Almanor

El centro de interpretación bloqueado por la nieve
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Qué duro se me hace aceptar el uso indiscriminado 
de expresiones inglesas cuando tenemos vocablos 
castellanos para dar y vender, o cuando -como en 
el caso de nuevas denominaciones- podríamos 
inventar la forma hispana más adecuada para 
definir lo que acaba de nacer.

Creía yo que el asunto se limitaba a una docena 
de expresiones, pero, prestando atención a lo que 
se dice en la tele y en la radio, o a lo que se escribe 
en la prensa o las redes sociales, he descubierto 
que el desaguisado no tiene fin.

Para que veáis cual es el tamaño del estropicio, 
voy a ir desgranando, una tras otra, todas aquellas 
expresiones que vaya encontrando y explicaré, 
en la medida de lo posible, su significado y sus 
orígenes.

A estos artículos les llamaré “El Palabro”, una 
forma despreciativa de nombrar aquello que se ha 
puesto de moda y no me gusta.

Comencemos pues por…:

“Runner”: Su significado es “corredor”.
¿Qué se hizo de la palabra “corredor” o “velocista”? 
Nada. A tomar viento a la farola. Hoy solo oiremos 
“runner”.
“Runner” en la tele, en la radio, en los anuncios, en 
la prensa, en las redes sociales y en la calle.
¡“Corredor”, kaput!

“Influencer”: Se dice de la persona que tiene cierta 
credibilidad sobre algún tema concreto.
Este es otro palabro que está en boca de todos; 

especialmente en la de aquellos que se creen 
importantes en el mundo de la moda, la telebasura 
o la música.
¿Dónde quedó la palabra española “prescriptor”? 
Vaya usted a saber. Ahora, todo locutor que se precie 
de estar al último grito dirá siempre, “Influencer”.

“Gadget”: Ya hace tiempo que circulaba entre 
nosotros, pero he visto que, últimamente, nuestros 
reyes del entretenimiento la están usando a tumba 
abierta.
Aquello que, desde siempre, definíamos como 
“artilugio”, “aparato”, “dispositivo”, “utensilio” y, si 
me apuran, hasta “trasto” o “armatoste”, ahora se 
ha visto reducido a un simple “gadget”. 
Qué se le va a hacer.

“Look”: Os acordáis de cuando usábamos 
las palabras “apariencia”, “estilo”, “aspecto”, 
“semblanza”, “parecido”… pues todo eso ahora se 
resume en la expresión LOOK.
Comenzaron a usarla hace años los franceses (a 
raíz de oír asiduamente una famosa canción)…  y 
nosotros no podíamos ser menos.

“Rider”: Me pone malo oír a los comentaristas de 
la tele decir y redecir “riders” (to ride: conducir un 
caballo o una bici) cuando en español tenemos 
“repartidor”, “mensajero”, “mozo”, “recadero”, 
“mandadero”, “enviado”, “correo” y hasta podríamos 
decir arriero si no fuera porque está muy limitado al 
carro y las mulas.
Ya podrían las cadenas de televisión crear un código 
del buen hablar porque, a este ritmo, nos quedamos 
sin castellano en cuatro días.

“Snob”: Snob: “mezquino”, que admira a los 
que cree de clase superior y desprecia a los más 
humildes. En ocasiones, “presuntuoso”. Nosotros, a 
lo largo de nuestra vida, hemos conocido a algunos 
de estos, pero les llamábamos “fantasmas”.
Snob, suena muy anglosajón, ¿verdad? Pues no, es 
una palabra de hondas raíces latinas pues proviene 
de la simplificación de “sine nobilitate” (sin nobleza) 
y comenzó a usarse a raíz del obligatorio registro 
civil exigido en la Inglaterra del siglo XV cuando se 
debía declarar la clase social a la que se pertenecía.
Aquellos que no eran nobles, ni burgueses, ni 
artesanos, ni… ni…, debían declararse como “sine 
nobilitate”.

El palabro
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VICENTE LLOPIS PASTOR

Capitán General
Don Valeriano Weyler y Nicolau

Don Valeriano Weyler y Nicolau (1838-1930) fue 
un destacado militar español que prestó sus servicios 
al Estado durante 77 años, en los que alcanzó la 
más alta graduación posible en España, que es la 
de “Capitán General”. Por sus méritos le fueron 
concedidos los títulos de “Marqués de Tenerife”, 
“Duque de Rubí” y “Grande de España”.

Durante su larga historia como militar participó en 
diversas guerras y batallas, tanto en España, durante 
las Guerras Carlistas, como en las colonias españolas, 
fundamentalmente en Filipinas y América, por lo que 
es considerado un militar “antillanista” frente a los 
“africanistas” que desarrollaron su carrera en las 
colonias españolas de África.

De rápidos ascensos por sus comportamientos 
en los campos de batalla, fue Comandante a los 
veinticuatro años y General antes de cumplir cuarenta 
años. Era de baja estatura, midiendo 1,52 metros de 
altura, a pesar de lo cual se le considera como uno de 
los más audaces y batalladores soldados del Ejército 
Español.

En el Ejército Español, el grado de Capitán General 
solamente lo ostenta Su Majestad El Rey y, en muy 
contadas ocasiones, se nombra Capitán General “Ad 
honorem” a un destacado castrense; por lo que no 
hay que confundir el grado de Capitán General con 
el cargo al frente de una Capitanía General, cuyo 
titular no posee dicho grado; esto es muy corriente 
en los llamados Capitanes Generales de las regiones 
militares de nuestro país.

Entre otros cargos, Don Valeriano Weyler y Nicolau, 
fue Capitán General de Canarias, de Cataluña, de 
Vascongadas, de Baleares, de Filipinas, de Puerto 
Rico y de Cuba.

Como estratega consiguió lo que se llama la 
“reconcentración de Weyler”, que ubicaba a  civiles 
y militares en determinados lugares o zonas; en 
principio tuvo cierto éxito pero fracasó por falta 
de comunicación y logística. Es el antecedente 
más remoto de lo que en el Siglo XX han venido a 
llamarse “campos de concentración”. Igualmente, en 
la guerra hispano-cubana, dividió la isla en trochas 
para separar el campo de operaciones en tres partes 
diferenciadas. Estuvo al frente del Ejército Español en 
Cuba de 1896 a 1897.

Siendo Capitán General de Cataluña en 1909, 
reprimió con éxito la difícil situación social de 
aquellos momentos en que competían el anarquismo, 
sindicalismo y pistolerismo, al servicio de los 
capitalistas. 

Se opuso al levantamiento del General Don Miguel 
Primo de Rivera y Orbaneja del 13 de Septiembre 
de 1923, que fue bien visto por el Rey Alfonso XIII 
y que contó con el apoyo del Partido Socialista. Su 
negativa a colaborar en este golpe de estado, obligó 
a Primo de Rivera a detenerlo, a pesar de su edad 
y su brillantísima hoja de servicios. Desaparecieron 
todas las calles y plazas habidas en su honor en 
toda España y fue condenado al ostracismo, aun así 
fue desde 1923 a 1925 Jefe de Estado Mayor del 
Ejército. Pero, la pena que más sufrió, quizás fue la 
de una cuantiosa multa que le impuso el Directorio 
Militar gobernante, lo cual le dolió muchísimo porque 
tenía fama de tacaño, avaro y cicatero. Un duro golpe 
para su estabilidad personal.

En su honor hay que decir que fue uno de los pocos 
militares de alta graduación que jamás participó 
contra el poder político o gubernamental imperante, 
que a lo largo de su vida enarbolaron muchos 
compañeros de arma en asonadas, manifiestos, 
golpes de estado, cambios de régimen, ataques a la 
monarquía y otros hechos que han sido frecuentes 
en España entre los siglos XIX y XX.

Falleció en 1930, después de casi toda una vida 
al servicio de nuestra patria. En aquella fecha estuvo 
despreciado por los Generales y compañeros de 
armas que mandaban en el Directorio Militar como 
Gobierno de España.

Yo destacaría su gran disciplina, su juramento al 
servicio de la patria y que jamás se levantó contra el 
Gobierno establecido. Valorémoslo como se merece.

Valeriano Weyler y Nicolau
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De viaje
 

JOSé LUIS SIMóN CáMARA

De regreso de aquel viaje me encontré, yo no sé 
cómo, tumbado en el hueco del asiento del copiloto. 
Solo tenía un asiento aquel coche, el del conductor. 
Había, por tanto, una extensión en forma de ele, en la 
que podía extender el cuerpo plegándolo alrededor 
del único asiento, de modo que la cabeza se situaba 
a la altura del inexistente asiento del copiloto a ras 
del suelo. Esta posición me obligaba a mirar las 
piernas desnudas de la generosa conductora que 
poco después de pasar la frontera desde Portugal 
había tenido la amabilidad de parar ante mi gesto 
de auto-stop, vieja costumbre de mi juventud, ya en 
desuso. Atribuyo a la generosidad lo que también 
podría ser consecuencia del aburrimiento o del 
deseo de compañía. Mi equipaje se limitaba a una 
pequeña mochila en bandolera que me sirvió de 
almohada en el improvisado lecho. La conversación 
no era muy fácil en aquella posición. Yo me veía 
obligado a hacer una brusca contorsión para ver el 
rostro de la chica y ella tenía que hundir la barbilla 
en su pecho para poder mirarme mientras me 
hablaba, movimiento además peligroso porque la 
distraía. No es fácil conversar sin mirarse, al menos 
de vez en cuando, a la cara. Agotados los temas 
recurrentes en estas ocasiones como el tráfico, no 
muy denso por aquellas tierras, la temperatura, 
algo fría ya, se aproximaba una tormenta, la 
conversación fue decayendo. El golpeteo de la lluvia 

sobre techo y capó, el movimiento ininterrumpido 
de los limpiaparabrisas acabaron por hacer 
imposible la conversación. Ella estaba además 
abstraída en la conducción. Yo observaba cómo su 
cuerpo se tensaba concentrándose hacia delante 
como si todo fueran ojos. Sin otra ocupación, no 
me habían pasado desapercibidas sus piernas 
desde el principio. Era lo que tenía delante de mis 
narices. Y además no se trataba de unas piernas 
cualesquiera. Eran unas piernas bonitas. Como 
decía mi amigo Pablo, el cabrero, eran unas piernas 
que pertenecían al tipo de mujer llamado por él, del 
hueso fino. Perfectamente formadas, marcándose 
ligeramente los músculos cuando se contraían al 
presionar el acelerador, el embrague o el freno. 
Tampoco me gustan esas piernas de gimnasio 
donde el músculo está marcado como un mendrugo 
de pan, como un ejemplar de halterofilia de revista. 
Pero lo que llamaba especialmente mi atención eran 
sus tendones de Aquiles. Finos, alargados, llenos de 
vida en sus estiramientos o acortamientos. Quedé 
embelesado por esa parte de su cuerpo aunque 
podía seguir el sugerente curso de su pierna, 
pantorrilla hacia arriba, gemelos apenas dibujados, 
corva acogedora y muslo alargado y desnudo, 
apenas tapado por la escasa falda aún más 
acortada por los sucesivos envites hacia delante, 
intentando vislumbrar a través de la cortina de agua 
que dificultaba la visibilidad. Yo, tentado de acariciar 
aquella parte de su cuerpo, seguramente ni se 
hubiera dado cuenta tan atareada como estaba 
y tan lejos como estaba, en su geografía, de los 
puntos de toma de decisión, conseguí controlar mis 
impulsos que varias veces iniciaron un movimiento 
de aproximación hacia aquellos pies que cada vez 
se movían más frenéticamente en lucha con los 
pedales del vehículo. Hubo un momento, pasajero, 
en que me creía incapaz de controlar aquellos 
impulsos sensuales que podían trascender lo erótico 
para convertirse en suicidas, dada la intensidad 
de la tormenta. Varias veces conseguí detener, 
ya casi rozando el objeto de deseo, mis manos 
que se crispaban en lucha consigo mismas, hasta 
que un brusco frenazo me despertó del sueño. 
Me encontraba en la cama, en la misma posición 
curvada que había soñado en torno al asiento del 
coche, con mi mujer al lado y la almohada que ya no 
era la mochila.
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Noticias de la Asociación
Estimados amigos:

Superado el estado de alarma general, parece que 
va remitiendo la pandemia y poco a poco recuperamos 
la normalidad; la mayoría de nosotros ya estamos 
vacunados, lo que da cierta confianza para empezar a 
plantearnos alguna actividad. Como sabéis, este año 
no hemos podido hacer ningún evento y mantenemos 
el contacto a través de nuestro Boletín Cultural, que se 
sigue confeccionando puntualmente. 

En esta situación, la Junta Directiva ha decidido 
que JubiCAM no ponga al cobro los recibos 
correspondientes al primer semestre del año, de 
forma que no paguemos la cuota por este concepto; 
ya vendrán tiempos mejores. Por otra parte, dado que 
la mayoría de nosotros ya estamos vacunados, nos 
planteamos reactivar algunos de los viajes pendientes. 
En hoja aparte se adjunta la convocatoria para el 
primero de ellos, limitándose el número de plazas a fin 
de viajar con mayor seguridad..

Alberto Misó es una gran persona, a quien conocí hace ya muchos años, cuando se mecanizó la contabilidad 
de la Caja; como Jefe de Administración que era entonces, su profesionalidad y buen hacer me facilitaron la tarea 
de automatizar los Libros Oficiales de la Entidad; siempre le estaré agradecido por su buena acogida. Jubilado 
desde hace años, Alberto ha recibido ahora de la Agencia Tributaria las cantidades que le corresponden por sus 
aportaciones a la antigua Mutualidad de Banca y Ahorro. 

Agradecido a JubiCAM por la información publicada al respecto, que le ha ayudado a reclamar sus derechos, 
nuestro compañero ha querido tener un detalle con nosotros, regalando a la Asociación de Jubilados CAM unas 
obras realizadas por su esposa María Lola Sánchez, que durante muchos años formó parte del jurado de nuestro 
Concurso Infantil de Dibujo. Mª Lola es una prestigiosa artista, de quien la crítica especializada dice:

María Lola Sánchez es una escultora de mil y una posibilidades. Sus figuras sin rostro, hechas casi “a pequeños 
pellizcos”, tienen el soplo de vida interior de toda obra artística bien hecha; su áspera porosidad no oculta una 
sensibilidad exquisita. En las esculturas la materia recoge aliento humano... 

Partiendo de la realidad, la artista crea murales en los que el ritmo inquietante y el color aquietado se unen, 
logrando soluciones de manera elegante y equilibrada. Su primera muestra en la galería “Clio”, de Alicante en 
1978, fue presentada por el pintor Gastón Castelló.

En nombre de toda la Junta Directiva quiero transmitir a Alberto y María Lola nuestro agradecimiento por el 
bonito detalle que han tenido con JubiCAM, expresándoles nuestra sincera amistad. Reproducimos aquí una 
muestra de sus obras y la nota que nos han enviado con ellas.

Un afectuoso saludo para todos
El Presidente
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Poesía
LA LLAMA DEL AMOR

Llama la llama
al fuego inconsciente,
incontrolado y vehemente;
alimentado por sentimientos
escondidos y olvidados
del alma en purificación.

Nada sabía del amor,
o tal vez de tanto saber, olvidó.
Y una nube de bendita zozobra
y de dulce inseguridad
va anegando por sus orillas
toda cordura y sensatez.

Que si ya no es hora,
que si no se está en edad.
Que si qué haces tú ahí,
so boba…
¡¡¡Y ellos, qué sabrán!!!

El amor ha besado suavemente
el sueño del amante
deseando en su amador
que igual que ama
amando construyan juntos
 el AMOR.

¿Y si todo resulta nada,
visto en perspectiva,
y lo que hoy es todo en la vida
al final era solo ilusión?

Habrá valido la pena.
Por la alegría, por la pasión,
y por la genuina y sencilla razón
de haber alimentado
el misterioso y fascinante
fuego del amor.

SIN ETIqUETAS

Cuando la vida acabe
me marcharé
desnuda.
No llevaré traje o vestido,
tampoco alhajas
o etiquetas
que cataloguen mi existencia,
que pongan título
o califique mis acciones
mis propuestas,
lo que haya hecho
u omitido.
Cuando la vida acabe
tan solo un velo
de seda suave
que tape mi cuerpo.
…Que lo que importa,
lo llevo dentro.

PALOMA

  I
Subió la espuma, un vuelo concebido,
pensado ala a ala, acto a acto,
ascendió más y más: fue luna, pájaro…

Con la fuerza del cráter y las venas
se convirtió en gacela de las nubes,
en vuelo de balcones y de estambres…

Y en el aire cribado de la altura,
o en la ruin silicosis de un poema,
su voz desintegrada se asió a un cuerpo
descendiendo en picado por los siglos.

   II
La Paloma dio color a la Paz
desde el pincel transparente de sus alas,
su pico fue un arado al corazón
del limo, un arma incandescente

que elevaba los surcos de la sangre,
que palpitaba vida sobre sangre.
La Paloma dio color a la Esperanza,
un blanco inmaculado contra el luto…,

mas nunca consiguió blindar sus sienes,
sus sienes planeadoras de futuro.

(Poema perteneciente al libro “Muerto mío”)

NO EN VANO

A veces, encuentras un libro
que vagaba por los rincones,
buscando con ansia el camino
para exponer sus razones.

A veces, abandonas un libro
porque no encuentras razones
para buscarle un buen sitio,
porque ya tienes montones.

A veces, entre tus montones de libros,
encuentras uno que no conoces,
te entran ansias de leerlo
y lo lees en dos tirones.

Y cuando ese libro ignorado
vuelve a la vida en tus manos
porque de lo oculto ha aflorado, 
sientes que no ha sido escrito en vano.

José Ant. 
Lozano 

Rodríguez

Estrella 
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